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Mauricio Paroni de Castro é dramaturgo e encenador. Este texto é o seu relato como observador convi-
dado do Festival Internacional de Teatro de São José do Rio Preto de 2010.
O inverso da verdade tem dez mil formas e um
campo ilimitado. Michel de Montaigne.
igo o que puder relatar desde que tomei o
avião para São José do Rio Preto. São pen-
samentos que puderam ser verbalizados ali
mesmo, uma vez serem eles bem mais ve-
lozes que a minha capacidade semântica.
Certamente reproponho coisas escritas durante
certas viagens teatrais que fiz anteriormente, que
deixarei em itálico, para melhor informação do
leitor. Para quem os conhece, isso servirá para
verificar como certas convicções mudaram ou
se reforçaram a cada espetáculo visto: mas a
maior reflexão será a do leitor. Quem sabe não
cruzaremos as opiniões um dia?
Cangurus e degraus: nada além de uma
performance sobre limites do teatro
Viver é o meu trabalho e a minha arte. Michel
de Montaigne.
Por ser cadeirante, virei alvo da curiosidade dos
passageiros do avião que nos levou a Rio Preto
graças à singularidade de uma maquina italiana
que pulava os degraus da escada comigo trepa-
do em cima. Ao abrir- se a porta da aeronave,
precisei de uma espécie de canguru mecânico
para descer. Havia vivido experiências curiosas
com geringonças estranhas usadas para cadei-
rantes, mas jamais com pensamentos de Mon-
taigne na cabeça.
A cada degrau notei que participara a
muitos festivais, mas somente como artista: ja-
mais como uma pessoa paga para pensar o que
quisesse. Os produtores e demais organizadores
culturais em geral podem fazer, participar e as-
sistir a festivais com relativa distancia critica.
Artistas, nunca: ficam demasiadamente dentro
do jogo. Saltando escada abaixo, festejava, feliz,
o quanto poderia refletir e observar os limites e
formas da realidade e do espetáculo sobre as cri-
ações (dos outros!). Mais ainda, criações de va-
rias culturas de espetáculo diferentes.
Vivi intensamente cada degrau daquela
escadinha, limitado pelo medo de uma queda
do “canguru”. Alguns degraus foram dedicados
aos políticos e aos secretários de cultura. Pro-
fessam carateres de ideias dominantes (Sejam
elas “de direita” – assim chamadas pela “esquer-
da” – que poderiam combater o teatro dito “co-
mercial”, mas nada mais são que um mal feito
artesanato do riso baixo... sejam elas “de esquer-
da” – assim chamadas pela “direita” – uma práxis
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de trabalhadores teatrais que os faz combaten-
tes do teatro que pugnador das “transformações
sociais” que visam ensinar aos pobres e periféri-
cos como deveriam lutar para viver. Todos aca-
bam por patrocinar uma espécie de teatro mis-
tificado com os piores vícios convencionais.
Mistificação usurpadora de um teatro mais ge-
nuíno, mais ligado à nossa rica humanidade.
Resquício dos tempos a ditadura e consequência
dela – herdamos ingenuamente nessa briga a
coroação de um projeto estadunidense dos tem-
pos de Nixon que era destruir qualquer práxis
cultural que pudesse realmente emancipar nos-
so pais. Ainda não temos, em nossa política,
qualquer liderança ou ideia forte que nos seja
útil de verdade culturalmente.
Mais degraus.
A estética refinada e simples
do New York City Players
Uma caixa com um simples refletor de slides era
empregada para iluminar o ambiente: uma ver-
dadeira “camera oscura”. O publico se funde na
luz enquanto vetor de invenção cênica. Há um
radical despojamento da forma e das vozes. A
ausência da mascara mas não da tensão ficcional
é a base gramática do espetáculo.
Lembrei-me de que havia iluminado, no
Brasil, uma imensa pilha de jornais em 1988
com o Língua de Montanha, de Harold Pinter,
mas sem tal eficácia com o publico. A drama-
turgia contemporânea de língua inglesa, essen-
cial, leva à essa essencialidade nas imagens da
performance. Sam Shepard, Mamet, influencia-
ram Maxwell, como diretor e como dramatur-
go. Ali, essas as funções são inseparáveis. A in-
fluência não foi somente de texto, do heroi
americano que não existe mais, que não consegue
fazer mais frente ao espírito de fronteira de Walt
Whitman. Mas do herói que mata todos e termina
sem saída, pois não há mais ninguém para vencer.
A ausência da máscara dos atores (mas não
da física da ação) determina a igualdade de ex-
pressão entre público e platéia; afinal de contas,
estão no mesmo ambiente , unidos pelo mesmo ar
que se respira no indisfavoravel e indisfarçado mes-
mo lugar em que ambos convivem. Esta, num
papo informalíssimo e rápido com o diretor,
concluímos ter sido foi a característica maior das
replicas brasileiras. O publico sempre decidiu a
forma final de tudo, mas aqui se finge que não
é assim.
O Festival foi ato coletivo de Otium
O homem não é tão ferido pelo que acontece, e
sim por sua opinião sobre o que acontece. Michel
de Montaigne.
Nesse espetáculo, os atores vislumbram o pú-
blico e não escondem que o veem. O que acon-
tece na parte não iluminada, na mente deles?
Oportuna interrogação.
Hoje os famosos estão no lugar da nobre-
za, a mídia de massa no lugar das bulas e editos,
os bancos no lugar das igrejas – ou, vice-versa,
das igrejas-banco. As pessoas estão sufocadas
pelo consumo, temos instruções precisas sobre
a quem odiar. Ninguém tem tempo para nada.
O ócio não existe mais. Somente quem tem
poder permite-se ter planos ou projetos. O res-
tante das populações permanece sempre amea-
çado de perder seus parcos meios de sobrevivên-
cia, não importa a renda. Perdeu-se o “otium” a
favor do “negotium”.
No entorno à chaminé da fabrica (cons-
truída por Ermelino Matarazzo enquanto
negotium para propiciar a riqueza do otium) res-
taurada como centro cultural, estabeleceu-se
uma convivência intelectual que começou por
ser acentuada por espetáculos de praça como
“Otro”, ou o metafisicamente mais convencio-
nal “Las Julietas”. “Antes”, espetáculo que abriu
o festival, foi visto por mais de cinco mil pesso-
as ao ar livre, assumiu o otium geral. Sob aque-
la chaminé, todas as manifestações, de uma ma-
neira ou de outra, criaram um universo ligado
ao publico no momento da performance. Essa
construtividade deixaria Tadeusz Kantor muito
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feliz; repetia energicamente que a arte teatral
deveria ocorrer diante e com o publico, e não
somente para o publico.
No século XVI, a cidadezinha de Sabbio-
netta, conhecida como “Piccola Atene”, foi pro-
jetada para ser um negotium, uma fortaleza;
mas virou um centro de alta cultura. Ali foram
criadas e estabelecidos os padrões clássicos de 
representações no teatro, em oposição às paixões
religiosas medievais; o emprego da cenografia
da pintada em três dimensões, horizonte alvis-
sareiro do imaginário do espectador.
A chave da escuridão
O chiaroscuro é uma espécie de perspectiva das
cores, através contraste entre luz e sombra na
representação de um objeto. A perspectiva exi-
ge a perfeita observação da luz em superfícies e
das sombras e a transferência desta na tinta. Isso
implica que se pode representar sem o emprego
de uma linha de contorno. Uma simples alusão
técnica ao contraste entre o objeto e o fundo
faz todo o trabalho de representação do efeito
da luz na realidade e simula volumes. Percebe-
mos assim a tridimensionalidade através das
sombras. As ideias mais fortes são representadas
através de criações no espaço iluminado da es-
curidão, em oposição à uma estrutura de ob-
jetos iluminados no palco. Estamos no lugar
mental da criação e da fruição artística. As pes-
soas que assistiram aos magníficos “Abracada-
bra” (de Luiz Paetow) e “Os Cegos” (de Maurice
Maetterlink, em holografia) desfrutam disso
sem o perceber intelectualmente. Age-se em
consciência do que é publico a consciência
da escuridão em publico.
O caráter de afirmação de gramáticas des-
te Festival remeteu-me a uma dialética da nossa
atualidade com o criador do verdadeiro teatro
renascimental: Leone De Sommi: esse culto ju-
deu dos século XVI, dirigiu e produziu os espe-
táculos da corte dos Gonzagas em Mantua. O
que conhecemos como teatro moderno foi co-
dificado por ele, que estabeleceu do teatro como
oficina e o tirou do âmbito da sacra representa-
ção. Nada de festa religiosa, mas forma culta
repetível de espetáculo.
O impacto disso na sociedade da época
equivale à invenção do cinema no século XX.
Havia um imenso numero de analfabetas, pessoas
sequiosas de aprender tudo o que era linguagem
individual, de sair da ótica das corporações. De-
senvolveu o que hoje para nos é normalíssimo: a
relação com si mesmo enquanto personalidade, as
grandes aspirações individuais que chamamos de
“projeto de vida”.
Os  ”Quattro dialoghi in materia di
rappresentazioni sceniche”, copia manuscrita de
cerca de 1590, propiciaram o nascimento da
organização racional dos elementos constitu-
tivos do teatro, da dramaturgia, da linguagem
cênica como as conhecemos hoje. Nele estão
compiladas as primeiras indicações da mise-en-
scène e da figura do ator enquanto profissional
no teatro ocidental, então obra de cortesãos
diletantes para príncipes, prelados ou nascentes
burgueses. A interpretação, na maioria das ve-
zes, estava bem mais próxima da realidade da
vida. A performance começou a ser mais impor-
tante que as palavras do texto (mesmo que ain-
da não houvesse essa praga da atuação do texto
impresso, que leva muitos atores ao diletantis-
mo medieval).
A atividade cênica sistematizada de Leone
de Somi criou uma técnica pré-industrial que
chamamos de cartesanato de boa qualidade:
L’Arte. Era a consciência cênica das impostações
vocais, da dicção precisa (no sentido de ser apro-
priada ao personagem e não à palavra impres-
sa), dos movimentos do corpo, das roupas, da
aparência. Obviamente, o realismo era o obje-
tivo: o ciclo da arte como mimese da realidade
só iria completar-se no binômio Ibsen –
Tchekov e seu teatro de arte de Moscou – havia
prescrições de cenografias plausíveis, porem
sempre em ambientes externos. (Exatamente
como os portões de armazém da cenografia da
abertura deste Festival.) A quarta parede era in-
concebível, mas não por isso as manifestações
deixavam de ser intimistas. Aqui em Rio Preto,
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o intimismo se traduz em palavrões, que talvez
incomodem pessoas, mas todos os empregam.
São mero reflexo de estarem incorporados ao
linguajar quotidiano.
A palavra é metade de quem a pronuncia, me-
tade de quem a ouve. Michel de Montaigne
A atual realidade do palco
propõe uma tensão a mais
Os limites da representação e da realidade levam
a um outro território, quando se trabalha com a
direção de atores: a tensão entre aqueles que se
consideram profissionais e aqueles que os profissi-
onais consideram amadores. Dentre estes, há os que
consideram os “profissionais” um modelo estético a
ser seguido e aqueles que simplesmente não consi-
deram o problema. Estes são os não-atores. Gosto
muito de trabalhar com eles, preservam a pessoa
que são sem se furtar a representar um outro de si.
Muitos “profissionais”  procuram falar com
a voz empostada pelo que acham que são inten-
ções estudadas na leitura de mesa. Gritam em alto
até mesmo segredos de estado. O teatro lhes confe-
riria poderes de viver situações extremas impune-
mente, pensam. Exibem-se generosamente nada
mais que péssimos disfarces cênicos de si mesmos,
alheios a qualquer característica psicológica
ou social daquilo que pensam representar.
Não prezam o signo mas o estilo. Tenho calafrios
quando desconfio descrever muito maior de pro-
fissionais do que gostaria. Alguns, treinados com
sinal invertido num improvável Grotowski de oi-
tava mão, têm animais os mais diversos como mo-
delo estético.
Ainda na fabrica, uma extraordinária
companhia de jovens chilenos encenou a repres-
são política no interior das casas que compõe
um binômio admirável com o Brecht de praça
aberta encenado por Gerogette Fadel. Veem de
um estudo serio de Sstanislavski e de teatro de
praça. Falam de si, de suas raízes e sabem o que
querem contar. Sabem mexer com os limites de
si e do outro de si.
O que pode definir os limites e os possí-
veis contornos desse tipo de tensão teatral pode
ser a proximidade ou a distância entre o que ar-
tistas expõem deles mesmos ou não. O que ex-
por e o que não expor? o ator escolhe de um
repertorio previamente estudado ou de si mes-
mo que è o que acha que è o texto que vai re-
presentar. Stanislavski me desmentiria. O dire-
tor deles praticamente escreveu o texto através
deles. Sugeriu mas não se atreveu entrar muito
no jogo efetivo do palco, formalizando o todo
num grande exemplo de naturalismo; virou o
autor das palavras do espetáculo, uma vez guia-
da a linha mestra da dramaturgia e dos ensaios.
O dilema que gostaria de definir é particu-
lar: o corpo e a mente do ator são corpo de um ser
humano, que naquele momento tem a função de
ator. O pianista usa o piano como instrumento. O
ator pode somente usar a si, e a sua mente, corpo,
sua biografia, suas relações, sua existência presen-
te. Não se trata da mimese da realidade sugerida
por Aristóteles. Trata-se daquilo que chamo de
credibilidade da representação, da linha de pru-
mo que deve guiar toda e qualquer indicação de
direção durante qualquer trabalho. Nesse sentido,
endosso o que vi de Giorgio Strehler: a luta por
um teatro humano. Não foi por acaso que ele vi-
veu e criou o seu teatro como um serviço público.
Os espetáculos podem viver como um uni-
verso crível através da performance ou podem ser a
falência da representação do mesmo em formas es-
tilizadas. Consegue sucesso nessa empreitada somen-
te quem se liberdade suas auto-imposições e
fetichismos estéticos  para partir do ser humano que
se é na direção de um papel crível, sugerido pelo
texto ou pelo procedimento criativo empregado.
Daqui para a frente, serei radical com ce-
nografias; quero criar ambientes na verdade e
no lugar da representação. Vou dar um jeito, na
primeira coisa que fizer, de colocar a velha ob-
sessão dos teatros de anatomia franceses... o cor-
po morto sobre num pedaço de madeira que
seja diferente de um altar, com a aparência de-
sarrumada do teatro ser muito mal- iluminada,
de qualquer jeito. A morte será o objeto, como
sempre me disse Kantor.
R1-A3-MauricioParoniCastro.PMD 03/06/2011, 11:1842
Sobre cangurus, degraus e limites
43
Nada “ajeitado”, “em feito”, “profissional”...
No palco convencional, hoje, tudo vira um mise-
rável amontoado de lixo, tudo denota falta de re-
cursos de fazer o que se quereria. Simplesmente
porque hoje ninguém mais suspende a desconfian-
ça – o velho jogo de Coleridge. “Quero, mas não
consigo”, dizem na Itália, pejorativamente
No engodo, na estilização, na ideologia va-
zia trafega um bom dinheiro de subvenção ou de
renuncia fiscal, trafega... o Poder. Nesse pântano,
profissionais de verdade são bem poucos, se enten-
didos não como gente obrigada a dar cursos faju-
tos, fazer bicos, publicidade, mas como gente que
ganha a vida com o teatro em que acredita. Nem
entendidos como profissionais os que têm o hobby
do palco. Há massagistas, advogados, médicos, co-
merciantes, ninfo-homo-erotomanes que fazem “te-
atro profissional” nas horas vagas e discriminam
artistas sutis na palavra e no gesto (para citar
Hamlet). Muitos têm boa qualidades, mas se aca-
bam nessa brincadeira de mediocridade. A maio-
ria morre de fome mas vive de permutas com res-
taurantes (O que é permuta?), de heranças, de
promiscuidades, de sortidas colorações ideológicas.
A presença ator na representação deveria ser
enquanto interlocutor direto com a mente de seu
publico, antes que este ouça as suas falas. Ele deve-
ria vestir uma roupa como própria antes de vestir
um figurino. E isso o público nota mais do que
imaginamos. Nós pensamos por linhas estéticas, eles
simplesmente veem a coisa. É por isso que é tão fá-
cil de perceber em que determinada década foi ro-
dado tal filme histórico. Por mais perfeccionista e
fanática que tenha sido a reconstrução histórica.
Diante disso, a indefectível voz do velho
Tadeusz Kantor veio em mente a reafirmar um
vaticinio conclusivo:
O espaço da vida é o espaço da arte; ambos con-
fundem-se, compenetram-se e dividem um des-
tino comum; A ‘quarta parede’ não tem sentido
porque a necessidade da obra teatral reside nela
própria; o espetáculo acontece não para alguém,
mas na presença de alguém; atores não podem
fingir uma personagem ou representar um tex-
to; o drama e a vida coincidem na criação de
um espetáculo-obra de arte.
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